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En esta ocasion estamos reunidos para
dar la bienvenida a El Colegio Nacional al
doctor Vicente Quirarte. Me acompana en
la mesa el doctor Eduardo Matos Mocte-
zuma, quien dara respuesta a su discurso
de ingreso.

Los intereses del doctor Vicente Qui-
rarte siempre han tenido que ver con la
palabra. Su obra comprende la poesia y
el ensayo, la narrativa y el teatro, el perio-
dismo y la docencia. En todas estas dis-
ciplinas ha ofrecido miradas profundas y
académicas, muchas veces en contra de
los horizontes comunes, y otras tantas
abordadas con tal entusiasmo y diverti-
mento que han acercado al publico lector
a temas de alto rango.
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Especialista en la literatura de los siglos
XX v xX, el doctor Quirarte es también un
estudioso de la historia de México y co-
nocedor de héroes y poetas. Baste men-
cionar las antologias mayores que ha pre-
parado sobre Ignacio Manuel Altamirano,
Guillermo Prieto y Francisco Zarco, los es-
critos dedicados a Benito Juarez y Justo
Sierra, y las conferencias y clases que ha
dictado sobre los Contemporaneos y los
poetas modernistas mexicanos. Es tam-
bién director de la coleccion Al Siglo xix.
Ida y Regreso, editada por la Universidad
Nacional Auténoma de México (unam) que
cuenta con sesenta voliumenes a la fecha
sobre diferentes aspectos de esa centuria.
Es autor de 64 libros y 150 articulos es-
pecializados, asi como de 95 capitulos en
diversas obras. Fue director del Periodico
de Poesia y fundador de la coleccion de
poesia El Ala del Tigre de la unam, que
alcanz6 mas de cien titulos.

Vicente Quirarte es miembro numera-
rio de la Academia Mexicana de la Lengua
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(amn) desde 2003 y ha recibido un gran
numero de reconocimientos, entre los que
destacan el Premio Nacional de Poesia Jo-
ven de México Elias Nandino (1979), por
Vencer a la blancura; el Premio Nacional
de Ensayo Literario José Revueltas (1990),
por El azogue y la granada: Gilberto Owen
en su discurso amoroso; el Premio Xavier
Villaurrutia (1991), por El dngel es vampi-
ro; el Premio Sergio Magana (2000), y el
Premio Iberoamericano de Poesia Ramon
Lopez Velarde (201D).

De su trabajo como poeta, Hugo Gutié-
rrez Vega ha dicho que Vicente Quirarte
“‘demuestra que la poesia es un género li-
terario que brota de las entrafias y circula
por los mas reconditos parajes del miste-
rio humano”; pero me gustaria cerrar esta
presentacion con lo que escribié Rubén
Bonifaz Nuno sobre su narrativa:

Alli aparece el heroismo elevado del combate;
el humilde heroismo cotidiano; las puertas mis-
teriosas del erotismo que da forma y aniquila,
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la pobreza, la fatiga, la desesperanza, la vidente
carga sensual de la vida, la muerte como ame-
naza de la destruccion para lo inmediato. La
multiplicidad de los recursos y los niveles cons-
truyen y enriquecen su estilo, siempre claro y
preciso: el didlogo, el mondlogo, la reflexion
solitaria, el género epistolar, las distintas perso-
nas gramaticales para el narrador, se suceden
y se combinan de un continuo aumentando su
interés que en ninglin caso disminuye y que se
puebla a cada paso de nuevos sentidos.

En este dia el doctor Quirarte viene a
sumarse a la lista de ilustres literatos que
han formado y forman parte de esta ins-
titucion.
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La mas elemental y renovada forma de ce-
lebrar los favores del mundo o la integri-
dad humana puede contenerse en una
sola palabra, espontanea, plural y obliga-
toria: Gracias. Expreso mi gratitud a El Co-
legio Nacional por considerar que mis ca-
pacidades puedan contribuir a los trabajos
desarrollados por esta noble institucion
cuyo adjetivo es sustantivo y lo confirma
parte esencial de México.

Gracias a quienes inicialmente propusie-
ron este ingreso: Miguel Leon-Portilla, Ruy
Pérez Tamayo, Manuel Peimbert Sierra,
Eduardo Matos Moctezuma, Diego Vala-
dés. A todos ellos me unen lazos de afecto
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y admiracion por su trabajo en defensa de
la lengua como uno de nuestros mas altos
patrimonios; por encontrar senderos para
aliviar al préjimo; por hermanar la ética
y la estética en el diario combate por la vi-
da, ya en el espacio donde palpitan las
estrellas, ya en las entranas del planeta.
Mi especial reconocimiento al centinela
del Templo Mayor, por su respuesta a mis
palabras.

Ser parte de El Colegio Nacional, segin
la sabia observaciéon de Pablo Rudomin,
no significa el fin del camino sino apenas
su principio. Quien contribuye a fortalecer
el conocimiento sabe que la pagina escrita
manana o el futuro hallazgo en el labora-
torio aspiran a tener menos imperfeccio-
nes que los descubrimientos de ayer. Los
ritmos de la creacion y la investigacion
en cada uno son diferentes e imprevistos,
pero el pensador auténtico sabe que la ta-
rea no termina y estd siempre postergada.
Concluido un deber, nos espera el estimulo
del siguiente: es preciso construir toda la
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casa con la misma precision del albanil al
levantar un muro. Lo dijo Agustin Yafez,
también ilustre miembro de esta corpo-
racion: “Cuando escribo coloco ladrillo
sobre ladrillo, frase sobre frase, parrafo a
parrafo, capitulo a capitulo, sélidamente”.

Doble honor estar en el sitio ocupado
apenas ayer por Rubén Bonifaz Nuno y
José Emilio Pacheco, maestros tan proxi-
mos, hermanos mayores en todos los senti-
dos. Estar en el mismo sitio, si; sustituirlos,
nunca. Ambos son excepcionales seres de
creacion, modelos para el porvenir. Dota-
ron a México de una dimension universal.
Desconfiaron de las palabras y las templa-
ron en la hoguera del rigor y la belleza. De
modo natural creyeron en la verdad y la jus-
ticia. Por todas esas razones su pensamiento
permite seguir hablando con ellos, apren-
der de su leccion generativa, inagotable.

En el articulo segundo de su decreto
de creacion, puede leerse que uno de los
prop6sitos de El Colegio Nacional es “for-
talecer la conciencia de la nacion”. ;Como
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pueden contribuir la poesia y el poeta a
esta finalidad practica? Ali Chumacero dejo
claro que los poetas “no son ciudadanos re-
comendables para disponer de algo mas que
de su propia conciencia”. Pero el joven que a
los veintidos anos publicé Pdramo de sue-
7ios era consciente de que la rebeldia y
la inconformidad son inicio obligatorio
para que el trabajo invisible y constante
del poeta sea tan vital y exigente como el del
médico y el abogado.

“Fortalecer la conciencia de la nacion.”
Se fija y se mantiene ardiente la llama de
un pais cuando sus integrantes la animan
con la provocacion y el cambio. El pensa-
miento critico es incomodo para el Gran
Hermano, y no hay obra de arte ni hallaz-
go cientifico sin perturbacion. A lo largo
de la historia de El Colegio Nacional y en
su divisa “Libertad por el saber” se de-
muestra el poder del discurso de las letras
sobre el discurso de las armas. Mas ideal-
mente, las armas y las letras concertadas
en un solo, invencible argumento.
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Rubén y José Emilio honran al Colegio
y honran al pais que los vio nacer. Solicito
la venia de El Colegio Nacional para de-
sarrollar cursos que analicen los trabajos
y los dias de ambos autores. Igualmente
para dedicar otra parte de mis tareas a
nuestra renaciente Ciudad de México. La
ciudad que lleva en su nombre las seis
letras no repetidas y siempre pronuncia-
bles del pais que somos; la ciudad como
maquina del tiempo donde mejor pueden
examinarse los caminos paralelos y diver-
gentes de la historia y la literatura; la ciu-
dad como gran acumuladora de vidas mas
reales por ser imaginadas; la ciudad como
mujer nutricia o devoradora; la ciudad en
sus mujeres, desde la muchacha que rum-
bo al trabajo emprende su gesta cotidiana
hasta la mujer dormida que conserva el
nombre otorgado por los primeros mexi-
canos; la ciudad y sus imagenes, desde las
pintadas por tlacuilos sobre papel amate
hasta su actuacion cinematografica en la
Epoca de Oro; la ciudad de la gran década
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nacional, cuando sus hombres de leyes,
armas y letras cimentaron nuestro nacio-
nalismo, nuestra existencia soberana.

La ciudad y sus poetas, con las escritu-
ras que consuman la epifania. Poeta no
es solamente el hacedor de versos, sino
quien consagra su energia a perpetuar la
iluminacion del instante o a levantar edifi-
cios verbales inmunes al paso de los anos:
Carlos Fuentes al celebrar en varias de sus
paginas la diaria ceremonia del amanecer
en la infame y milagrosa region mas trans-
parente; Fernando del Paso al dar testimo-
nio de la polifonia urbana a través del
mendigo que camina las calles en com-
pania de su perro; Gonzalo Celorio, au-
tor de la afortunada metafora ciudad de
papel para todos quienes han contribuido
a edificarla con palabras; Vicente Lenero
al observar la luz que se apaga tras la jor-
nada laboral de su vecino, o la ventana
iluminada de Sor Juana Inés de la Cruz en
el convento de San Jerénimo, evocada por
Genaro Estrada en breve y perfecta prosa;
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la lectura de las azoteas emprendida por
Valeria Luiselli; Ignacio Solares al hacer la
odisea de quien prefiere imaginar la ciu-
dad prohibida antes que destruir su sue-
fo; Eusebio Ruvalcaba, que en su taller de
reclusos encuentra otras formas de escri-
bir la palabra libertad; la fascinacion y el
terror del personaje adolescente de José
de la Colina a punto de recibir la zarpa de
la pantera; la pesca que Cristina Pacheco
hace en el mar de historias de una ciudad
que todas las contiene; la pasion inteligen-
te de Ignacio Padilla al hacer la relacion
fragmentaria y puntual del terremoto de
1985; Bernardo Esquinca al develar con su
prosa hechicera rincones ignorados de la
ciudad fantasma.

II

Historiador mayusculo de nuestras letras,
José Luis Martinez dedica el dltimo capi-
tulo de su libro La expresion nacional. Le-
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tras mexicanas del siglo xix a enumerar los
trabajos pendientes para su mejor conoci-
miento. El ensayo estd fechado en 1950,
cuando el humanista en ciernes tenia 32
anos de edad. De entonces a la fecha nu-
merosas son las obras llevadas a cabo de
manera individual y colectiva, cuyo objeto
es llenar esos vacios. Digna de mencion es
la Enciclopedia de la literatura en México,
sostenida fundamentalmente por jovenes
menores de treinta anos desde la Funda-
cion para las Letras Mexicanas.

Esta leccion inaugural es una hipotesis
de trabajo, y demanda futuro desarrollo:
un viaje al pais de los afos verdes, donde
todo se decide, con atisbos a otro domi-
nio mas lejano en el tiempo y el espa-
cio: el de la infancia donde la alquimia
es ain madas sutil pero sus consecuencias,
definitivas. Un viaje cada dia mas lejano y
paraddjicamente mds proximo. Imagenes
pretéritas vuelven impetuosas a tocar a la
puerta, a recordar la necesidad de ser otra
vez “la frente limpia y barbara del nino” o
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un adolescente “sin Baudelaire, sin rima y
sin olfato”.

En su memorable discurso de ingreso a
El Colegio Nacional, Juan Villoro concluyd
con la caminata nocturna de Ramon Lopez
Velarde por estas calles del centro. El je-
rezano fue el primero en reivindicar el li-
naje del hombre solo. Ramoén fue siempre
joven y su poesia nacio para la eternidad.
He aqui una de las grandes paradojas del
trabajo creador: hay quienes —tocados
por el sindrome de Mozart— temprana-
mente ejercen todo su talento. Otros man-
tienen ese ritmo creciente a lo largo de
una prolongada existencia. Sin embargo,
en las primeras creaciones ya estan los
elementos que llevan a hacer del poeta
un inventor de tradicion, segin el concep-
to acunado por Anthony Stanton. Sin las
caminatas legendarias del gran Ramon, sin
ese soltero que dibuja ochos en el piso de
su soledad, no existirian futuras caminatas
de nuestras letras desde las escritas bajo
ese titulo por Marco Antonio Campos, por
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José Francisco Conde Ortega en Los lobos
viven del viento, por Claudina Domingo
en los versos de caos domado de su libro
Transito o en los titulados, llanamente, A
pie por Luigi Amara.

Nadie tan solo como el joven. Nadie
tan acompanado, aunque lo pueblen au-
sencias y fantasmas. En el dltimo ano de
preparatoria, entre otros asistentes, el mu-
chacho que yo era llegaba a escuchar las
lecciones de Octavio Paz en este antiguo
colegio de la ensenanza, antes de que lo
dotara de luz y espacios para otro siglo el
arquitecto Teodoro Gonzilez de Ledn. Al
enorme prestigio intelectual de Paz se unia
la autoridad moral obtenida por su renun-
cia a la embajada de la India a raiz de
los acontecimientos de 1968. Al extender-
le mi ejemplar de Libertad bajo palabra, el
poeta lo inscribié con generosidad espon-
tanea. Sus palabras, sabias y aladas, me
otorgaban fuerza y plenitud inéditas. Cru-
zaba la plaza mayor, torturado por el ver-
so encontrado en Xavier Villaurrutia “de
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ser o no ser realidad”, y la certeza de que
la vida estd en otra parte.

Fue la época en que Paz escribi6 el “Noc-
turno de San Ildefonso”, hecho suyo por
todo el que tuvo su segundo y verdadero
nacimiento entre los arcos de piedra
del antiguo colegio. En ese mundo acota-
do existi6 durante muchos afos una sola
preparatoria, un solo edificio, corazon de
la juventud duena de la vida. De ahi que
cuando Paz vuelve al sitio donde poesia,
revolucion y erotismo integraban una sola
trinidad ardiente, escribe las palabras:

El muchacho que camina por este poema,
entre San Ildefonso y el Zocalo,
es el hombre que lo escribe [...].

Paz utiliza el verbo caminar, esa pode-
rosa forma de ejercicio espiritual que llevo
a los jovenes Fausto Vega, Rubén Bonifaz
Nuno, Jorge Hernandez Campos y Ricardo
Garibay a recorrer la ciudad de México de
los afios cuarenta desde el barrio de San
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Cosme hasta el de San Angel, a fortalecer
en esas caminatas su soledad, sus lecturas,
sus amores. El joven aquel, escribe Gari-
bay en la novela donde a partir de su ex-
periencia sintetiza la de aquella juventud:

1941 fue el segundo ano de preparatoria. Fue
puntualmente durante trescientosesentaicinco
dias el jubilo y el calvario. La escuela se hizo el
gozo de vivir y la aridez [...]. Hace frio y yo me
cubro apenas con un suéter ralo y no tengo frio,
y no he desayunado y no tengo hambre [...].

Cuando se hace del trabajo creador eje
principal de la existencia, lecturas obliga-
das son aquellas que examinan los afanes
del joven. Pablo Neruda evoca su fiebre
ante las paginas del Juan Cristobal de Ro-
main Rolland; con la misma pasion acu-
dimos a la pregunta sin respuesta en Los
cuadernos de Malte Laurids Brigge o a las
Cartas a un joven poeta de Rainer Maria
Rilke; a El diablo en el cuerpo de Raymond
Radiguet; a El juguete rabioso de Roberto
Arlt; a Los ninos terribles de Jean Cocteau.
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James Joyce puso todas las cuerdas en su
sitio al consagrar su primera novela, desde
el titulo, a la anatomia del joven artista,
como también lo hizo Marcel Proust en
las paginas de Jean Santeuil. Jack London
demuestra en Martin Eden que el trabajo
creador demanda constancia y resistencia
contra la estéril lobreguez de uno mismo
y sobre todo contra el senuelo que permi-
te distinguir entre €xito y victoria.

El sol incandescente y ejemplar lleva
por nombre Arthur Rimbaud, adolescente
que al herir mortalmente a la poesia, la
hizo mas grande y nueva al obligarla a ca-
minar por delante de la accion. Entre otras
muchas cosas nos ensend que el cobarde
huye y el valiente abandona. Sélo enton-
ces puede ostentarse el orgulloso titulo de
El abandonado, tras dar la media vuelta,
soberbia y definitiva. Asi es como puede
escribir Gilberto Owen:

Yo, en altamar de cielo,
estrenando mi carcel de jamases y siempres.
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Dos poetas decisivos para la forja de
nuestra moderna tradicion dejaron testi-
monio de su entrada en un dominio in-
cierto y total. Luis Cernuda en “Historial
de un libro” y el citado Neruda en las pa-
ginas iniciales de sus memorias. Con el ti-
tulo “Infancia y poesia”, demuestra la equi-
valencia de ambos términos. Infancia es
poesia porque no hay intermediario entre
el milagro y quien lo experimenta. Dice
José Emilio Pacheco en estos dos frag-
mentos de Jardin de nirnos, escritos para
el libro-objeto del mismo titulo con Vicen-
te Rojo:

Pero el nifio reinventa las palabras

y todo adquiere un nombre. Verbos actuantes,
muchedumbre de sustantivos. Poder

de doble filo: sirve lo mismo

a la revelacion y al encubrimiento.

Como un poeta azteca o chino,
el nifio de dos anos se interroga y pregunta:
—¢Adonde van los dias que pasan?
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La memoria infantil es prueba de la con-
vivencia con un reino donde imaginacion y
realidad, deseo y consumacion carecen de
fronteras. S6lo mediante la experiencia es
posible la vuelta a la inocencia, al encuen-
tro inicial con el misterio. El nacimiento
a la poesia debe tener la fuerza instanta-
nea del relampago: furia y fulgor al mis-
mo tiempo. Trueno y despertar. La irrup-
cion del prodigio no puede ser ni fragil ni
predecible: es hiperbdlica, intempestiva y
permanente.

El tiempo es enemigo de la eternidad y
volvemos a ella mediante la creacion: rap-
to erdtico en el sentido mas amplio del
término: explosion de vida, manifestacion
espontanea del atisbo a lo absoluto. Jaime
Torres Bodet lo sintetiza en sus memorias
infantiles: “Un ansia de ser me oprimia el
pecho materialmente, como si el corazéon
me hubiera crecido mientras sonaba”. La
revelacion estd dada en los primeros anos.
Lo siguiente es disciplina y cultivo de la
fuerza.
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Luis Cernuda expresa la radical me-
tamorfosis: “una de aquellas tardes, sin
transicion previa, las cosas se me apare-
cieron como si las viera por vez primera”.
Un nino mexicano llamado Octavio Paz,
vivia una experiencia similar al otro lado
del océano:

Una tarde, al salir corriendo del colegio, me de-
tuve de pronto; me senti en el centro del mun-
do. Alcé los ojos y vi, entre dos nubes, un cielo
azul abierto, indescifrable, infinito. No supe qué
decir: conoci el entusiasmo vy, tal vez, la poesia.

La palabra Juventud da titulo a dos nove-
las. Una publicada por Joseph Conrad en
1898 y otra de J. M. Coetzee aparecida
en 2002. Un siglo las separa. El genio de
ambos autores las hermana. En el primer
caso se trata de un joven de veinte anos
en su primer viaje marino al Oriente; en
el segundo, otro —acaso el mismo— llega
a Londres para enfrentarse a la poesia, la
ciencia y el amor. Escribe Conrad:
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[...] la sensacion de que podria resistir cualquier
cosa, vencer al mar, a la tierra y a todos los
hombres, ese sentimiento engafioso que hace
que nos elevemos a las cimas de las alegrias,
hacia los peligros y el amor, hacia la insensa-
tez y la muerte; la conviccion de que la fuerza
siempre triunfa, de que el calor de la vida se
encuentra en un pufiado de polvo, ese impetu
del corazén que cada afo se torna un poco mas
débil, mas vago y mas frio hasta que acaba pe-
reciendo, pereciendo demasiado pronto, siem-
pre demasiado pronto, antes que la vida misma.

Y Coetzee responde: “Lo que habra de
curarlo, si es que tiene que llegar, es el

amor. Puede no creer en Dios pero si en

el amor, en los poderes del amor”.

En alguna ocasion, nuestro Francisco
Hernandez afirmé que no hay droga mas
poderosa que el amor. Sus palabras se
acendran en el acaso mas breve y estre-
mecedor poema amoroso de nuestra len-
gua. Sintagma y paradigma cortan con la
misma velocidad y precision:
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AMORTAJADOS

amor
taja
dos

Desde las numerosas versiones de la
historia de Tristin e Isolda hasta la can-
cion ayer compuesta para acompanar los
afanes del dia en el transporte publico o
en la fonda de barrio, el amor es la droga
invisible que otorga al mismo tiempo es-
clavitud y libertad.

En junio de 1980 apareci6 en el suple-
mento Sdbado del periddico Unomdsuno
Las batallas en el desierto de José Emilio
Pacheco, texto que naci6 clasico. El tiem-
po de un nino de la época alemanista se
convirtié en patrimonio espiritual de va-
rias generaciones, inclusive de aquella que
el dia de hoy se inicia en la lectura. No era
la primera incursion de José Emilio en el
universo infantil. Su inicial libro de cuen-
tos, El viento distante, publicado en 1963,
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explora el enfrentamiento del nifio con los
misterios del amor y de la muerte.

En 1988 aparecié Elsinore: un cuader-
no de Salvador Elizondo. Ademas de otros
elementos que hermanan ambos libros, la
idea de que lo experimentado con Mariana
es un sueno vincula a Pacheco con Elizon-
do, quien escribe:

La pasion por una sola mujer nunca es mas in-
tensa ni mas aparatosa, espiritualmente hablan-
do, que en la adolescencia, mientras es uno
todavia capaz de desear tan intensamente sin
ninguna esperanza de ser correspondido.

La idea es ain mas dramatica cuando a
sus nueve anos el nino Carlos de Las bata-
llas... concluye: “el amor es una enferme-
dad en un mundo en que lo Unico natural
es el odio”.

Elizondo inicia su novela con un epi-
grafe de Ernst Jinger que hace eco a la
sentencia de Dante de que nada es peor
que recordar tiempos felices en tiempos
de dolor. Pero la evocacion rescatada por
la poesia es prueba de que el pasado esta
alli, enriquecido y anejado.
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¢Qué es ser joven? Si bien la juventud ha
sido motor del cambio, como examinan los
autores de Historia de los jovenes, bajo la
direccion de Giovanni Levi y Jean-Claude
Schmitt, el concepto ha variado con el
paso de los afios. Cuando Sor Juana Inés
de la Cruz figura como Décima musa en
la edicion de 1689 de Inundacion castd-
lida tiene 38 anos de edad y ya es autora
de los poemas que continuamos leyen-
do como si acabaran de ser escritos. Car-
los de Siglienza y Gongora tenia veintitrés
anos al ver publicado su poema Primauve-
ra Indiana y 47 al rescatar de las llamas
archivos y pinturas del Ayuntamiento. Ya
no era un hombre joven para los cinones
de ese tiempo pero su actitud es la del
joven que entrega todo a cambio de nada;
nada a cambio de todo.

Luis Villoro sitda el uso y la practica del
término revolucion en el siglo xvir, cuando
surge una nueva actuacion de la juventud.
E inclusive de la infancia. Los Saint Just y
los Gavroche se apoderan de la tribuna
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y de la calle, convierten en protagonista a
la primera persona. No hay revolucionario
que muera en su cama, dice el primero.
El segundo demuestra en las barricadas la
contundencia de la frase. El romanticismo
hereda y consagra esa alteracion del tiem-
po vy el espacio. El afio 1836, en nuestro
mexicano domicilio un grupo de mucha-
chos se retne para fundar la Academia de
Letran. Uno de ellos dari testimonio escri-
to de la ceremonia que hacen al constituir-
se y como reciben, escribe textualmente el
joven, la visita de un anciano encorvado
de nombre Andrés Quintana Roo, quien
entonces tenia 48 afios de edad. Sin em-
bargo, también le correspondio ser precoz
luchador de la Independencia cuando a los
diecinueve anos era secretario del general
José Maria Morelos. La generacion liberal
ejerce esa misma capacidad prematura: a
los trece anos, el huérfano Guillermo Prie-
to trabaja y vive en palacio nacional, pu-
berto como el nifio zapoteca que cruza la
sierra de Oaxaca para escapar de la igno-
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rancia oprobiosa; Francisco Zarco es a los
dieciocho anos oficial mayor del enton-
ces ministerio de Relaciones Exteriores. En
los escasos periodos que les deja libres la
inevitable participacion en el servicio pu-
blico, el campo de batalla o el terreno par-
lamentario, nuestras plumas encuentran
significados duraderos para un pais en to-
dos los sentidos despojado. El doctor José
Maria Luis Mora medita sobre las dos eda-
des en este fragmento rescatado por José
Luis Martinez: “La juventud impaciente
vuela de uno en otro placer [...]. Las cien-
cias solas son las que nos sirven en todas
las épocas de la vida, en todas las situacio-
nes en [las] que podamos encontrarnos”.

Las palabras anteriores pertenecen a las
Obras sueltas, publicadas en 1838, cuando
su autor tiene 44 anos, pero a los veinti-
cinco habia recibido el encargo de redac-
tar el Semanario politico y literario a la en-
trada del Ejército Trigarante.

El ano del triunfo de la Republica que
el proximo llegard a su sesquicentenario,
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el coronel Ignacio Manuel Altamirano tie-
ne 33 anos y se siente viejo. Concluida
la lucha armada, otras formas de acaba-
miento amenazan a nuestros poetas: el in-
tegrante mas joven de la Revista Moderna
y responsable de su nimero inicial, José
Bernardo Couto, no llegd a los veintiin
anos de edad. Su personalidad y sus visio-
nes lo hacen un autor cada vez mas bus-
cado por nuevos y numerosos lectores.
Manuel Gutiérrez Nijera fue un infatiga-
ble galeote de la pluma que en su tem-
prana muerte a los 36 anos, vio cumplirse
la consigna de una estrofa de nuestro pa-
trimonio espiritual, que bien puede vestir
el traje de luces del danzoén o del bolero,
como lo demuestra en sus composiciones
Guillermo Zapata o lo estudia en detalle
Dario Jaramillo Agudelo:

Morir, y joven: antes que destruya

el tiempo aleve la gentil corona;

cuando la vida dice aun: soy tuya,
aunque sepamos bien que nos traiciona.
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Mais cercano a nosotros en tiempo y ex-
presion, Lopez Velarde hace eco a la pro-
fecia en €l también cumplida:

Senor, Dios mio: no vayas

a querer desfigurar

mi pobre cuerpo, pasajero
mads que la espuma de la mar.

Los jovenes que fueron algin dia lo son
toda la vida. Los iniciadores del siglo xx
son rebeldes aunque su labor ascendente,
constructora e institucional en el tiempo
nos lleve a olvidar que alguna vez fueron
jovenes: a esa intensa inconformidad se
deben las paginas de Ulises criollo; la mu-
tilacion que da como resultado la mas
grande oracioén paterna de nuestras letras;
la antorcha portada por el joven Martin
Luis Guzman en pleno Porfiriato, lo lleva-
ra a ser el mas alto novelista de su tiempo.
Aquella generacion incorpor6 el término
Juventud a su Ateneo, como testimonio de
que lo nuevo era un grito de guerra y una
forma de reivindicacion.
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Los movimientos de vanguardia postu-
laron que el mundo naciera con su propia
aventura. Una de las fotografias mas cé-
lebres del Estado Mayor estridentista fue
tomada en un patio de Jalapa el ano 1925.
El mas desenfadado de sus caudillos es
Arqueles Vela: su indomable cabello le
cae sobre la frente, lo amuchacha. A sus
veintiséis anos, es lo opuesto a un Manuel
Maples Arce cuyo atildamiento, porte y
engominado evocan las fotografias oficia-
les con las que Bela Lugosi conquistara su
reino de este mundo.

Soberana juventud titulard Manuel Ma-
ples Arce a su libro de memorias, apare-
cido cuando el poeta ha domesticado su
fiebre estridentista. No lo acompanaron
en esa rendicion Arqueles Vela y German
List Arzubide, fieles hasta la muerte a la
heterodoxia de sus anos mozos. Lo impor-
tante es que el epiteto no solo exalta al
sustantivo juventud, autbnomo en su des-
nudez, sino enfatiza la inquietante noticia
de esa temporada donde la soberania se
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entiende como el dominio de si mismo:
ser nuestra propia riqueza. Podemos com-
partirla y quedarnos aparentemente sin
ella. Sufrir derrotas que a la larga son las
mejores victorias: solo el tiempo demues-
tra la magnitud, los beneficios y alcances
obtenidos gracias al honor de ser vencido.
Juan Rulfo, ese gran creador que todo lo
hizo en su juventud, afirmaba que lo mas
importante del mundo es la tranquilidad.
Puede ostentarse ese lujo cuando se esta
de vuelta de todos los combates, cuando
se ha tenido valor para ser arrastrado por
la ola de la gran pasion que nos esta des-
tinada.

Xavier Villaurrutia lo asenté en frase
lapidaria: “Un escritor deja de ser joven
cuando comienza a escribir lo que hace,
en vez de escribir lo que desea”. Su amigo,
complice y lector Salvador Novo publica
en 1928 la novela biografica titulada E/ jo-
ven, de manera llana y provocadora. En
su estudio de la calle de Donceles, tras
agotar los placeres y los dias, ambos poe-
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tas buscaban el secreto de su juventud in-
acabable, cuya posible respuesta se halla
en las palabras originalmente articuladas
por Michel Butor y trasladadas a nuestro
idioma por Frédéric-Yves Jeannet:

Eramos entonces estudiantes, en el umbral de
todo. La ciudad era nuestra pradera y a paso
largo la recorriamos sin tregua durante horas,
flacos, atormentados, tratando de librarnos de
nuestra inocencia como de un dolor de muelas,
imaginando que nuestra juventud duraria para
siempre, y casi lo lamentabamos.

En una misma generacion, los autores
tienen distintos procesos creativos. Un ejem-
plo: Carlos Pellicer y José Gorostiza. Sus
pasos infantiles tendran por escenario las
mismas calles y el mismo cielo de San
Juan Bautista de Villa Hermosa. Habran de
librar batallas semejantes contra si mismos
y contra la mezquindad de su entorno.
Sin embargo, sus armas para el comba-
te perdurable, el de la poesia que vence
al tiempo, seran tan diferentes como sus
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personalidades. Discreto, interior, de po-
cas palabras, José Gorostiza; solar, Narciso
y desbordante, Carlos Pellicer. Uno tra-
za cuidadosamente en el papel las notas
que conformaran su futuro poema sinféni-
co, consciente de que la poesia es arte de
sustraccion y reticencia; otro inunda cuader-
nos y hojas sueltas con versos desbordantes
que desde su primer trazo parecen confir-
mar la existencia de la inspiracion, el angel
y el milagro.

En siglos anteriores el promedio crono-
l6gico y la calidad de vida eran menores
que ahora, pero es preciso tener en cuen-
ta que en la segunda mitad del siglo xx
a los 32 afnos Salvador Elizondo escribe
Farabeuf para transformar radicalmente
las formas de narrar: a los 33, Bonifaz da
a la luz Los demonios y los dias: otorga
voz al hombre de la calle y hace entender
que los armados son los que nada tienen;
a los 31, Juan José Arreola publica Varia
invencion, cuyo titulo constituye la poéti-
ca de la feliz promiscuidad genérica; a los
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veinticinco, Rosario Castellanos defiende
su tesis sobre la educacion femenina, la
misma edad a la que Jaime Sabines irrum-
pe con la feroz ternura de su libro Horal.

Un dia de 1928, un joven poeta vela las
armas. Le han sido entregados ejempla-
res de su primer libro de versos. La ciudad
es Sevilla. El poeta, Luis Cernuda. El libro,
Perfil del aire. Cada nuevo libro es como el
primero, pero nada se parece al temblor ini-
cial de sentir el pensamiento transfigurado
en letras. Tras haber incidido en el cuerpo
del lenguaje, las palabras se incrustan con
tinta en la blancura. Guadalajara, enero de
1983. Un poeta de veinticuatro afios mira
la cubierta de su libro y lee como si fuera
de otro el poema que lo inicia:

Es de madrugada,

la lluvia persiste sobre la ciudad

con su danza sigilosa.

Clarea, td duermes y las nubes

lejos de tu suefio se dispersan.

No despiertes aun,

yo he pasado por ti la noche en blanco.
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La ciudad, la mujer y la poesia son una
sola creatura a la que Jorge Esquinca se ha
mantenido fiel. Con el paso del tiempo el
poeta descubre “un diapason mas vasto” y
que es necesario

comenzar por lo que no se ve. Falta reunir las
noches de alta fiebre, el celo de la pantera, el
casto deseo de la crisdlida. Faltan rios, panta-
nos, restos de naufragio. Faltan voces, clamores
de hospital, el fatigado rumor de las tropas que
regresan diezmadas. El reflejo de una hoguera
en los escudos, la plegaria del cobarde en el
segundo que precede a la batalla, la mueca de
traidor, el tabaco liminar del fusilado.

El primer libro es tan misterioso como
los caminos de la creacion. Nueve afos
tardo el joven Efrain Huerta en llegar a la
edicion principe de Los hombres del alba,
en 1944, forja obsesiva y brillantemente es-
tudiada por el joven critico Emiliano Del-
gadillo.

No se escribe para los jovenes pero ellos
son los mejores jueces y lectores, los mas
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proclives a acudir al conjuro del desastre.
En 1969 aparecio la primera edicion de los
Cdarmenes de Cayo Valerio Catulo. Rubén
Bonifaz Nufo trajo a la modernidad a un
poeta que en el siglo 1 sintetizé en dos ver-
sos la condicion humana:

Odio y amo. Por qué lo haga, preguntas acaso.
No sé. Pero siento que es hecho, y me torturo.

Quienes en esos tiempos naciamos a los
poderes de la poesia, reconocimos la dua-
lidad acendrada en tiempos de pasion. A
la exigencia de su traslado a nuestra len-
gua, el poeta y traductor afadia un estu-
dio introductorio. En este caso se trataba
no so6lo de iluminaciones sobre la vida y
la obra de Catulo, sino de la biografia de
una colectividad que vio en la toma de la
calle y el nuevo ejercicio de la libertad, una
justificacion para sus combates. De ahi que
las primeras palabras del citado prologo
constituyan una poética generacional:
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Toda juventud es sufrimiento. Asomado al mun-
do con la plenitud voraz de sus propias herra-
mientas sensuales, el joven, como si hiciera uso
de una prerrogativa indudable, pretende apode-
rarse de él, mediante un esfuerzo inatil de an-
temano, y fracasa. Y el mundo se le aparece
como un mundo de poderes hostiles, y hasta
el milagroso placer de un instante, por su bre-
vedad misma, se le vuelve dolor: dolor sin es-
peranza. Y de nuevo, con acrecentada rabia, se
tiende hacia lo que considera, acaso sin saberlo,
el objeto dltimo de su vida; y el placer, si no se
le entrega, lo lleva a sufrir otra vez; y otra vez
lo lleva a sufrir, si se le entrega. Y asi siempre,
hasta que la misericordia del tiempo lo apaci-
gua con la resignacion, con la sabiduria o con
la muerte.

De la conclusion del maestro Bonifaz,
elijo la palabra sabiduria. Sobre ella des-
cansan las ansias sin apagarse; la energia,
sin agotarse; la voluntad, sin doblegarse.

Heredero de esa amorosa rabia es un
libro que marc6 a fuego a mi generacion.

Me refiero a El tigre en la casa de Eduardo

Lizalde. Se trata de un libro para jovenes
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porque el tigre es, como cualquier ado-
lescente que se respete, un enorme ani-
mal por dentro y fuera, dando golpes de
ciego, tirando dentelladas en un mundo
donde la vida estd pendiente.

Un gran poema, jse construye 0 nos cons-
truye? Inicialmente nos destruye al poner
en duda todo cuanto antes concebiamos
de la creacion verbal. Cuando finalmente
David Huerta dio a la luz el libro Incura-
ble, que en este nuevo siglo seguiremos
admirando, leyendo y descifrando, lleva-
ba a la practica la maximinima escrita por el
irreverente y sabio cocodrilo Efrain Huerta:

Solo

A fuerza
De poesia
Deja uno
De ser
Un poeta
A fuerza

Con todo, hay un instante de peligro
que acecha a los creadores. La aparicion de
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ese muro tiene lugar casi siempre al fin de
la primera juventud, cuando se tiene to-
da la energia pero sobreviene una particu-
lar forma de aridez. Aparecen entonces
los dngeles de sombra, la escision cuando
el ser que nos contempla en el espejo es
un antagonista y el impulso inicial desem-
boca en un limbo donde el poeta descu-
bre que se cansa de ser hombre. Octavio
Paz lo resume en el umbral de uno de sus
libros seminales, jAguila o sol?. El poeta
debe elegir entre el silencio y la palabra:

Ayer, investido de plenos poderes, escribia con
fluidez sobre cualquier hoja disponible: un tro-
zo de cielo, un muro (impavido ante el sol y mis
0jos), un prado, otro cuerpo. Todo me servia: la
escritura del viento, la de los pajaros, el agua,
la piedra. jAdolescencia, tierra arada por una
idea fija, cuerpo tatuado de imdgenes, cicatrices
resplandecientes!

Ese ayer puede ser evocado en distin-
tos momentos. Paz lo hace a sus 36 anos,
cuando aln es joven pero ya hace suya “la
pesadumbre de la historia”. Por su parte,
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Bonifaz lo inscribe en uno de sus libros de
madurez, As de oros:

Yo amé, se hace insigne en mi memoria,
el honor del peligro; el alma

de gozosas herramientas: nervios

de espadas, sangre destellando

por el codo abajo, resquebradas
corazas. Yo amé los oleajes

sordidos de la noche; el viento

donde enraiza el arbol de los hombres
y el vuelo sabe a trizas de oro.

El doctor Bonifaz evoca los afios de la
infancia y adolescencia heroicas del mu-
chacho Rubén, que por fortuna lo acom-
pafiaron toda su vida. La congruencia, la
lealtad y la victoria sobre uno mismo no
son tarea facil. José Emilio Pacheco lo dijo
de manera devastadora:

Ya somos todo aquello
contra lo que luchamos a los veinte afios.

Y mads aun cuando rescato la frase de
que la ninez es miserable porque toda la
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maldad ain esta por delante. José Emilio
creia en ambas ideas pero también en esa
forma de plenitud que es darse a los otros.
Plenitud y no felicidad. La felicidad es para
los superficiales, a largo plazo perdedores.

Todo es para manana y el enemigo nun-
ca deja de estar frente a nosotros, den-
tro de nosotros. Yo es otro. Mas que un
obstaculo, es una espuela para demorar el
viaje, segin demuestra Ernesto Lumbre-
ras. El hombre de hoy tiene mas horas de
vuelo que el muchacho de ayer: no por
eso sabe mas. Pero sin la suprema leccion
del tiempo no podria pararse a contem-
plar su estado y dar cuenta, a través de su
propia experiencia, de cumbres y abismos
de este mundo.

III

El muchacho que camina por este poema,
entre San Ildefonso y el Zocalo,
es el hombre que lo escribe [...].
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¢Como se logra la fidelidad a ese mucha-
cho? Una cancion de Lennon y McCartney
con la cual crecimos varios de los que aqui
nos encontramos, se titula 7his boy. Aqui es-
toy, con mis ansias enteras y mi devocion
intacta. Pero la composicion también alu-
de a that boy. La dualidad del que ama
y de quien espera ser amado es también la
del adulto que se busca en la incondicio-
nal entrega de ese joven, sediento de todo
y nunca saciado.

Quienes tenemos el privilegio de estar
ciclicamente en el aula contamos con un
juez y un defensor infalibles: el alumno
que con su ejemplo nos obliga a sentir y
pensar doblemente. Obras de jovenes ya
estan fundando este siglo xx1 y un dia pro-
Ximo, en este mismo recinto estaran los
autores de libros decisivos como Los in-
gravidos, Cancion de tumba, Mi nombre
es Hokusai, Hasta aqui o Mudanza.

Una de las grandes obsesiones de Oscar
Wilde era el paso del tiempo. Cada dia de
su cumpleafios, como forma de exorcis-
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mo vestia de temible luto ceremonioso, y
sentenciaba: “Todos nacemos reyes, y la
mayor parte muere en el exilio, como los
reyes”. De modo natural envejecemos y el
mundo es cada dia mds joven que noso-
tros. Pero podemos combatir y vencer la
soledad o aprender a vivir en ella, con su
hermano el silencio. El secreto no es ser
joven sino mantener la juventud, la incon-
formidad ante la idea que no prospera, la
frase mal articulada, el proyecto superior
al pensamiento.

A tu vejez solar llego cefiido
del laurel invisible de ser joven, [...].

Los versos anteriores son de Carlos Pe-
llicer en “La oda a Diaz Mirén”. El poeta
de treinta afos se aproxima a la senectud
solar e irradiadora de quien ya vive en la
inmortalidad y formula una de sus mejo-
res metaforas. Gracias al trabajo creativo,
reverdece “el laurel invisible de ser joven”.
No la juventud forzada y patética, sino la
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juventud acumulada que demuestra Mi-
guel Leon-Portilla, capaz de planear ahora
la traduccion de los huehuetlatolli inédi-
tos, con la misma sabia pasion con que su
joven madurez dio a la luz Trece poetas del
mundo azteca; la capacidad acendrada
en la diaria, libre y siempre nueva llegada
al laboratorio, como escribe Ruy Pérez Ta-
mayo en ese pequefo gran libro titulado
Diez razones para ser cientifico.

El muchacho que traspasaba el umbral
de este Colegio Nacional nunca penso en
estar ante ustedes, muchos anos después,
en este mismo espacio y en esta circuns-
tancia. Pero siempre ha querido mantener-
se fiel a los apetitos e ideales de entonces.
Lealtad y gratitud particulares a ese joven
talabartero que trabajaba hasta las altas
horas, mal nutrido pero alimentado por
una luz mas invencible que su hambre.
Obligacion de quienes a la palabra nos
debemos es ofrecer visiones panoramicas,
desbrozar el camino y hacer mas vasto el
horizonte.
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En la plenitud de sus poderes, Rubén
Bonifaz Nuno escribio:

[...] recuérdame

tal como fui al cantarte, cuando era
yo tu voz y tu escudo,

y estabas sola, y te sirvié mi mano.

Son versos dedicados, naturalmente, a
una mujer. Pero también a la poesia, la na-
cion y la tierra, todas verdades femeninas,
honradas y enaltecidas en las palabras del
poeta. Invoquemos esa bandera para escri-
bir los dias por delante. Si logramos hacer-
lo, se habra cubierto la mitad del camino.
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VICENTE QUIRARTE O LA PASION
POR LAS LETRAS...

Eduardo Matos Moctezuma






I. Los MOTIVOS, LAS RAZONES. ..

Ningin género literario le es ajeno a Vi-
cente Quirarte. Escritor prolifico, lo mismo
transita por el campo de la poesia que por
el de la narrativa; de igual manera irrumpe
con su pluma en la dramaturgia y en el
epistolario; seduce al lector con su litera-
tura fantastica y lo lleva a los arcanos de
la historia. Pero vayamos por partes. Su
produccion poética le ha merecido reco-
nocimientos de los mas grandes escrito-
res contemporaneos que supieron encon-
trar, en la flor y el canto de Vicente, las
esencias abismales de interiores ocultos
que se abren para dar paso al poeta. Los
nombres de José Emilio Pacheco, Juan
Gelman, Eduardo Lizalde, Francisco Her-
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niandez, Evodio Escalante y Marco Anto-
nio Campos, este Ultimo como presidente
del jurado, se unieron para otorgarle por
el conjunto de su obra poética el Premio
Iberoamericano de Poesia Ramoén Lopez
Velarde en el afio 2011. En palabras de Mar-
co Antonio Campos, en el discurso de en-
trega del citado premio:

En sus ensayos sobre Lopez Velarde, Quirarte
(se) ha interrogado esencialmente sobre cua-
tro asuntos: uno, el porqué de las causas de su
mito creciente; otro, lo que hay detras del fan-
tasma de la prima Agueda; un tercero, el poeta
mas alld de lo civico que creé en su gran poema
una patria tradicional, sencilla y hondamente fe-
menina, y, por ultimo, el Ramoén paseante por
esas calles que irfan desde la avenida Madero
hasta la casa donde moré en la avenida Jalisco.!

Fue en 1978 cuando aparecio su primer
libro de poemas: Teatro sobre el viento ar-
mado, constituido por diversos textos que

! Véase Marco Antonio Campos, “Vicente Quirarte y los fan-
tasmas de Ramoén Lopez Velarde”, La Jornada, supl. cult. Sema-
nal, nim. 854, México, 17 de julio de 2011.
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lo llevaron a recibir el primer premio de
la revista Punto de Partida, nuestro poeta
abre la puerta de la lirica y a ella se en-
trega totalmente. A éste le siguen muchos
mas y es asi como en los ultimos treinta
anos el Quirarte/poeta crea mas de veinte
titulos que se han editado tanto en México
como en el extranjero. Vayan por delante
algunos ejemplos: Como a veces la vida,
Nombre sin aire y Esa cosa tan de siem-
pre publicados por la editorial Pre-Textos
de Espana. En Colombia apareci6 la an-
tologia Cicatrices de varias geografias, asi
como El cuaderno de Anibal Egea 'y Ense-
res para sobrevivir en la ciudad. Canada
también participa y pone en circulacion
Sarabande aux chiens jaunes. Para quie-
nes no gustan de perderse en busqueda
de libros pueden consultar su obra poética
hasta 1999 reunida en la coleccion Poemas
y Ensayos de la Universidad Nacional Au-
tonoma de México (unam) en el ano 2000.

Aqui vale la pena resaltar algunos de
los premios que sobre su poesia le han si-
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do otorgados, aparte del ya mencionado
Ramoén Lopez Velarde: el Premio Nacional
de Poesia Joven de México Francisco Gon-
zalez Leon (hoy Elias Nandino) por Vern-
cer a la blancura, publicada en 1982 por
Premid. De ella ha dicho Sandro Cohen:

En cada poema de Vencer a la blancura, Vi-
cente Quirarte se descubre victima de la misma
belleza que persigue sin descanso; los objetos
renuncian a su calidad de materia inerte y se
transforman en seres desafiantes a los que el
poeta se abre incondicionalmente para llegar
asi a la meta que fatalmente se propone: unirse
al fuego, vencerlo, o perecer en la lucha.?

Y continua diciendo:

La Nada, la Blancura, en este caso, es un Todo
irrefrenable que nos tienta y se burla de noso-
tros, como cualquier vedette de las puertas de
San Pedro [...]. Toda la vida —y toda la muer-

2 Sandro Cohen, cuarta de forros a Vicente Quirarte, Vencer a
la blancura, Premid, México, 1982.
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te— se juega en ese cilindro de una sola bala:
Quirarte acepta el desafio, porque si muere Fé-
nix, renacerd de sus propias llamas amorosas;
para el poeta, la vida sin este discrimen es una
manera muy lenta de no existir.?

El Premio Xavier Villaurrutia le fue en-
tregado en 1991 por su libro El angel es
vampiro. sLos jurados? Algunos de nues-
tros mas grandes poetas: Rubén Bonifaz
Nuno, Ali Chumacero y Ernesto de la Pena.
El poeta Eduardo Casar considera que la
poesia de Vicente Quirarte “es una de las
mas bellas armas que se han inventado
para luchar por la vida”.*

Pasemos ahora a su prosa narrativa en
la que conjuga la historia y la cotidiani-
dad. Alli estan sus textos Un paraguas y
una maquina de coser, o Morir todos los
dias. Este ultimo es una anatomia donde

3 Loc. cit.

4 Véase Eduardo Casar, “Introduccion”, en Vicente Quirar-
te, sel. y nota introductoria de Eduardo Casar, unxam, México,
1998, Col. Material de Lectura, Serie Poesia Moderna, nim. 198.
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los protagonistas dan paso a sus amores
como arma que revitaliza pese a las adver-
sidades. La narrativa de Quirarte ha hecho
decir a Rubén Bonifaz Nuno:

La multiplicidad de los recursos y los niveles
construyen y enriquecen su estilo, siempre cla-
ro y preciso: el didlogo, el mondlogo, la re-
flexion solitaria, el género epistolar, las distintas
personas gramaticales para el narrador, se suce-
den y se combinan de un continuo aumentan-
do su interés que en ningin caso disminuye y
que se puebla a cada paso de nuevos sentidos.
El lector de estos cuentos, huésped del mundo
evocado por su autor, se le entrega sin trabajo,
porque se siente que no lo estd enganando.’

Amante de la Ciudad de México, Vi-
cente penetra en ella y recorre sus calles
para darnos su Elogio de la calle. Biografia
literaria de la Ciudad de México, 1850-
1992 o los ensayos que forman Amor de

5 Véase Rubén Bonifaz Nufio, cuarta de forros a Vicente Qui-
rarte, El amor que destruye lo que inventa, vuam-a, México, 1998,
Col. Biblioteca de Ciencias Sociales y Humanidades.
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ciudad grande. Fue un privilegio para
mi participar junto con Vicente y Ange-
les Gonzalez Gamio en los recorridos ci-
tadinos que dieron por resultado el libro
1554 Meéxico 2012, en donde volvimos
a transitar por las viejas calles del centro
de nuestra ciudad, al igual que lo hicie-
ran siglos atrds aquellos tres personajes
—Zamora, Zuazo y Alfaro— surgidos de
la mente de nuestro primer cronista, Fran-
cisco Cervantes de Salazar. Debido a su
pasion por la capital del pais, Vicente fue
invitado a formar parte del Consejo de la
Cronica de la Ciudad de México.

La literatura fantastica no pasa desaper-
cibida para nuestro autor. Allf esta su tra-
tado Sintaxis del vampiro. Una aproxima-
cion a su historia natural o los ensayos
que conforman Del monstruo considera-
do como una de las bellas artes. También
nos ha dado, junto con Bernardo Esquin-
ca, Ciudad fantasma. Relato fantdstico de
la Ciudad de México (xix-xxi) y actualmen-
te se encuentra en prensa el libro Vampi-
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ros de esta lengua donde se retinen varios
escritos originalmente en espanol, desde
el siglo xvir hasta el dia de hoy.

Mas recientemente, Quirarte nos entre-
ga su ensayo autobiografico La invencible,
en donde reconstruye el diario devenir y
los trabajos del historiador Martin Qui-
rarte. De esta obra sefiala Claudio Isaac:

La invencible es una pieza trazada con extrema
precision, de una delicadeza espiritual que inva-
de al lector y lo deja plegado ante lo que tiene
por decir sobre el personaje y su circunstancia.
La respiracion del libro posee un compds po-
deroso y a pesar de la contencion que el autor
mantiene en cada pasaje no es raro conmover-
se hasta las lagrimas, no s6lo por la invocacion
de la figura del padre sino la del amor mismo
como escritor. La lectura deja un aire de satis-
faccion y reflexion sosegada.®

A lo anterior hay que anadir lo que dice
Eusebio Ruvalcaba: “mas que un texto li-
terario, es un organismo vivo y trémulo”.

¢ Texto que envi6 Claudio Isaac al autor en un correo electrénico.
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Por otra parte, el Quirarte dramaturgo
nos regala obras que han sido puestas en
escena como es el caso de El fantasma
del Hotel Alsace. Los tiltimos dias de Os-
car Wilde, con 130 representaciones ade-
mas de obtener el Premio de Dramaturgia
Sergio Magafa para autor nacional. Otras
obras son Relato de la joven monstruo;
Mary Shelley y compaiiia, y Hay mucho
de Penélope en Ulises. En 2015 publico
Melville en Mazatldn, obra en un acto que
se tradujo en 42 representaciones y en la
que el didlogo se da entre los dos Melville.
De esto nos dice el autor:

Siempre me ha atraido el tema del doble, pre-
sente en la tradicion occidental desde Castor y
Polux hasta Henry Jekyll y Edward Hyde, des-
de el nahual de los antiguos mexicanos hasta
Jano es una muchacha de Rodolfo Usigli. El
doppelgdinger, la conciencia de que yo es otro,
como nos ensenlé Rimbaud, se halla sutilmente
en el trabajo del propio Melville, de modo parti-
cular en su Moby Dicky en Bartleby, algunos de
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cuyos fragmentos tienen actuacion importante
en la pieza que escribi.’

No puedo pasar por alto el dato histori-
co y la interpretacion artistica en trabajos
que se refieren a Ignacio Manuel Altami-
rano, Guillermo Prieto y Francisco Zarco.
El estudio critico de autores mexicanos es-
ta compilado en los volimenes Peces del
aire altisimo. Poesia y poetas en México y
Los dias del maestro. La relacion entre his-
toria y literatura ha quedado plasmada en
el libro Vergiienza de los héroes. Armas y
letras de la guerra entre México y Estados
Unidos.

El tiempo me impide extenderme mas
acerca de la obra escrita, ya en verso, ya
en prosa, de Vicente Quirarte. S6lo ana-
diré que tiene 64 libros de su autoria y
150 articulos diversos, a lo que habria que
afadir la direccion que ha tenido de varias
colecciones que aun siguen dando publi-

7 Vicente Quirarte, “Hojas de un cuaderno de bitiacora”, en
Melville en Mazatldn, Ardiente Paciencia, México, 2015.
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caciones de temas relevantes de diferentes
autores. A ello habria que sumar su labor
docente tanto en México como en el ex-
tranjero ademas de buen nimero de con-
ferencias dictadas en varios paises.

La rica y variada produccion literaria del
autor llevo a distinguidos hombres de le-
tras a galardonarlo con reconocimientos
como los ya mencionados. Ellos supieron
encontrar en su lirica y en su prosa los va-
lores de calidad necesarios para conside-
rarlo como uno de los mas destacados
escritores de nuestro tiempo. Todo lo ante-
rior fue razoén suficiente para que Vicente
Quirarte fuera elegido como miembro de
El Colegio Nacional.

II. EL LAUREL INVISIBLE

Ingresa Vicente Quirarte a El Colegio Na-
cional por la calle de Donceles, la calle
de los jovenes, con este titulo que nos re-
cuerda al gran poeta que fue —y sigue

67



siendo— Carlos Pellicer. El tabasqueno
fue formado por la selva, los rios y el calor
de su tierra natal. Siempre joven, Carlos, a
quien conoci por su poesia y en lo perso-
nal, parecia siempre alegre, critico de los
poderosos y eternamente jovial. Su canto
a Diaz Mir6n podria bien tratarse de una
mirada sobre si mismo:

A tu vejez solar llego cenido
del laurel invisible de ser joven, [...].

Hay quienes permanecen jovenes y el
tiempo no pasa en ellos y hay quienes
buscan el elixir de la eterna juventud y
nunca la encuentran. Ya mencioné a Pelli-
cer en el caso del primero y recordemos
a Dorian Gray empenado en mantener su
juventud que finalmente se convierte en
tragedia en la pluma de Oscar Wilde...

Quirarte nos brinda en su discurso de
ingreso no aquella inutil batalla contra el
tiempo, sino la precocidad de jovenes au-
tores cuyo poder creativo se manifesto
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desde tempranos momentos y, pasado el
tiempo, conservaron su espiritu joven. Co-
mienza por recordarnos a Rainer Maria
Rilke con las Cartas a un joven poeta. Es
precisamente en estas Cartas donde el au-
tor de las Elegias de Duino nos habla de
los jovenes y de la soledad, y Vicente nos
dice: “Nadie tan solo como el joven. Nadie
tan acompanado, aunque lo pueblen au-
sencias y fantasmas”. El mismo Quirarte
nos advierte, siguiendo a Baudelaire: “la
poesia es infancia recuperada”. No pue-
do, ni debo, extenderme mis en lo que
ya hemos escuchado de manera clara en
boca de Vicente Quirarte, a quien incluiria
como el eterno joven que a los veinticinco
anos publica su primera obra poética.
Cuando me correspondio dar la bien-
venida en este recinto a Juan Villoro, pre-
gunté: ;qué hace un arquedlogo respon-
diendo a un literato? A los arquedlogos y
a los poetas, querido Vicente, nos es dado
el poder de buscar en el tiempo y encon-
trar lo que fue. En mi libro El rostro de la
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muerte en el México prebispdanico expresé
en algin momento:

Vamos a emprender un viaje al Mictlan, al mun-
do de los muertos. Tales viajes solo les estdn
reservados a seres privilegiados, y no dudo que
el lector lo sea. Recordemos como Odiseo, des-
pués de la guerra de Troya, se embarca y entre
las muchas peripecias de su viaje de regreso
llega al Hades tenebroso, lugar de los muertos.
Dante, a través de la poesia, viajo al infierno
cristiano acompanado de Virgilio. Cristo baj6 a
los infiernos y resucitd entre los muertos segin
lo senala el Credo, y Quetzalcéatl alcanzo tam-
bién el privilegio de ir al lugar de los muertos
en el mundo prehispanico. S6lo aquellos seres in-
vestidos de un cardcter de héroes o sagrados
—v el poeta lo es— logran traspasar la tenue
cortina que separa lo vivo de lo muerto, pero
nadie mas. El viaje que hoy emprendemos nos
permitird dos cosas: remontarnos varios siglos
atrds en esa moderna maquina del tiempo que
es la arqueologia, pues al arquedlogo también
le es dado recuperar el tiempo ido por me-
dio de las excavaciones y, ademas, llegar al mundo
de los muertos, en donde encontraremos los
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rostros que fueron y que nos ven, con 0jos pé-
treos, a través del tiempo mismo [...].%

Como se ve, no hay distancia entre el
poeta creador y quienes andamos en bus-
ca del tiempo perdido... Tu pluma traza el
devenir del presente con base en el pasa-
do; nosotros, los arquedlogos, buscamos
el pasado para transportarlo al presente.
Se trata, simplemente, de dos formas de
ver el tiempo...

Querido Vicente:

Hoy traspasas el umbral de esta Casa a
la que han pertenecido muchos de aque-
llos que de la palabra han hecho su razén
de ser. Estas paredes han sido testigo de
las andanzas de quienes te precedieron en
El Colegio Nacional. Ahora te toca a ti to-
mar la estafeta y emprender el camino que

8 Véase Eduardo Matos Moctezuma, El rostro de la muerte
en el México prebispdnico, Garcia Valadés Editores, México,
1987, p. 7.
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se extiende amplio, generoso, en espera
de tu decir. Ingresas por sobrados méritos
y tus palabras han llenado este espacio.
Corresponde ahora a nuestra institucion
hacer que esas palabras salgan de este re-
cinto y recorran las calles para llegar, final-
mente, a la conciencia de los hombres...
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El laurel invisible se terminé de imprimir
en el mes de abril de 2016 en los talleres
de Cromo Editores, S. A. de C. V., Mirava-
lle 703, Col. Portales, C. P. 03300, Ciudad
de México. En su composicion se usd
tipo Garamond 12:14, 10:12 puntos. La
edicion consta de 500 ejemplares. Direc-
cion editorial: Alejandro Cruz Atienza.
Coordinacién editorial: Maria Elena Avila
Urbina. Formacion: Sandra Gina Casta-
fieda Flores. Correccion y cuidado edito-
rial: Jorge Sdnchez y Gandara. Fotografia
y disefio de portada: Gerardo Marquez
Lemus.





